***
Буэнос-Айрес мокнет под дождем. Толпа людей, кутаясь в капюшоны своих ветровок, пытается сбиться теснее, чтобы всем хватило места под зонтами. С каждой минутой держать плакаты все труднее. Пропитавшись водой, бумага тяжелеет и вязко ломается прямо в руках. Те, у кого с собой есть маркеры, тут же готовят новые. Руки уверенно выводят «No te vayas, Lio». Чтобы не загрустить в мрачной погоде, люди болтают между собой, скандируют кричалки и позируют перед камерами. Последнее лучше всего выходит у детей. В их больших наивных глазах − вся боль и растерянность аргентинского народа, который этим вечером собрался на улицах.
«No te vayas Lio» повсюду. В метро, на столбах, по городским экранам дорог и вокзалов. Об этом говорят телевизоры, пишут газеты, постят соцсети. Хештег #NoTeVayasLio достиг отметки почти в 9 миллионов упоминаний всего за сутки. Одно из них − из официального твиттер-аккаунта президента Аргентины. Позднее он лично сделает важный звонок и скажет, что уверен в хорошем исходе. Ему с надеждой поверят.
Наконец-то Лионель Месси объединил всю Аргентину. Для этого он не выигрывал чемпионат мира, не привозил в аэропорт «Эсейс» Кубок Америки и не снимал скальпа с ненавистной Бразилии. Он просто ушел из сборной.
Как Аргентина просит Месси остаться
***
− Эй, Эй. Давай бей, давай бей. Вперед!
В ответ вялое, едва слышное отрицание.
− Ты хорошо попадаешь! Если мы проиграем, разделишь провал с нами. Будь сильным! Давай! Будь сильным!
Хлопок мускулистой руки по плечу, и Жоао Моутинью, чуть покачиваясь, семенит к центральному кругу. Его очередь третья. Разбег, удар − и мяч смачно колышет сетку. Португалия выигрывает и проходит полуфинал.
В этой серии пенальти Криштиану Роналду сделал один удар. Но забил дважды.
***
Выключите на секунду личные вкусы, и просто оцените мир вокруг. Есть самый популярный спорт на планете. А в нем есть два самых популярных (видимо, лучших) игрока. И ценность этих игроков как раз в их заочной борьбе − когда-то искусственно выдуманной, зато сейчас абсолютно реальной. И как в любой борьбе, в этой тоже должно быть распределение ролей. Горький прав: в жизни нет людей черных и белых − все серые. Но это в жизни, а футбол − искусственная система, где, как в литературе или кино, героев надо разбивать на две колонки.
Еще раз. Выключите личные вкусы и оцените объективно, разглядывая ярлыки.
Итак. Лионель Месси. Гений с лицом и телом обычного человека. Отец. Верный муж. Скромная звезда. Воспитанник «Барселоны» − клуба, который давно пропагандирует стиль «команда-семья». Короче, с виду − отличный парень.
Криштиану Роналду. Маниакально одержимый бегун за трофеями с глянцевым торсом кинозвезды. Отец-одиночка ребенка, рожденного от суррогатной матери. Холостяк на четвертом десятке. За спиной − расставание с топ-моделью и слухи о гомосексуализме. Жесткий тип, который везде кричит о своем Я. Один из двух самых дорогих игроков «Реала» − команды на суровой философии «Трать. Продавай. Получай». В общем, негодяй с харизмой плохого ковбоя.
Более-менее так вся их бесконечная гонка шла долгие годы. Прямо до этого лета, когда вокруг навалилось достаточно фактов, чтобы заподозрить: тут не все так просто.
История 1.0. Месси ушел из сборной. Капитан и главная звезда, единственный человек, чье величие в Аргентине сравнимо с хулиганским нимбом Марадоны, так расстроился из-за проигранного финала, что в тот же вечер в клочья разнес новостные ленты мировых СМИ.
История 1.2. ЛеБрон Джеймс проигрывал финал НБА с «Кливлендом», потом переехал в более сытый «Майами». Там он сначала тоже проиграл финал, но затем выиграл два титула и досрочно стал живой легендой баскетбола, даже проиграв в финале третьего. Вместо того, чтобы остаться киснуть в славе, он скандально вернулся в «Кливленд» с единственной целью − закончить начатое в родной команде. Первый год − мимо. Второй − отставание 1:3 в серии до 4-х побед, затем волевая серия из трех выигрышей подряд и итоговый титул. После финального свистка ЛеБрон упал на колени и рыдал. Люди вокруг знали, что эти слезы − символ самого крепкой человеческой воли, на который мы только способны.
Книги на полках, кино в экране, улица за окном, отец, заскочивший к тебе из соседней комнаты − примерно все важные учителя в жизни любого мужчины регулярно напоминают: надо бороться до конца. Каким он будет − победа или смерть − не главное. Только борись. Иначе какой вообще смысл во всем том дерьме, что творится вокруг.
А Месси ушел. Не выдержал третьего проигранного финала за два года и ушел. Отказавшись бороться, отказавшись, если надо, идти на четвертый, пятый, пятнадцатый финалы. Да, он переживает. Да, он много делал для команды до этого. Но – чисто субъективно – в его статусе Месси не имеет морального права на такую личную слабость. Капитанская повязка − кусок тряпки, если ее хозяин отвязывает от корабельного борта шлюпку и уныло гребет на ней в сторону берега, заставляя весь экипаж унижаться, прося о возвращении. А потом до кучи − получает условный срок за налоговые махинации. Имея годовой доход размером с бюджет маленькой островной страны.
«Чем больше сила, тем больше ответственность», – дядя Питера Паркера ерунды не скажет.
Месси, Ибрагимович и другие большие игроки, завершившие международную карьеру
История 2.0. Криштиану Роналду на Евро. Ему 31, он стареет, восстанавливаться и держать форму все тяжелее. Позади триумфальная Лига Чемпионов и в целом сложный год. В принципе, можно расслабиться. Ну, а чего − лично всем все доказал, а победы от Португалии все равно никто серьезно не ждет.
Но он борется. Пашет в спортзале интенсивнее обычного. Много беседует с тренером о схемах. Следит за партнерами. Наносит больше всего ударов по воротам. Дико злится за каждый промах. Мотивирует других игроков и подбадривает их персонально. Всем своим видом уверяет Португалию, что они все могут. Потому что знает − там, где не хватает таланта и гениальности, дело затащит верный настрой.
Выгнать его с поля смог только вылет колена. Однако даже хромой с сжатыми от дикой боли и обиды зубами Роналду придумал способ бороться дальше. Приковылял на скамейку запасных и гнал своих вперед оттуда. Хотя команда и так все чувствовала. За эти годы дух Криштиану впитался в каждую молекулу этой сборной.
На победном голе Эдера доведенный до пика Роналду разрыдался. Это были слезы ЛеБрона Джеймса. Слезы истинного величия. Слезы благородства духа. Слезы человека, который смог.
Игра перевернулась. Ярлыки сорваны. Футбол больше не искусственная система. Теперь это тоже жизнь. К черту колонки и цвета – все снова серые. Теперь можно выбирать на личный вкус.
«Просты как голуби, мудры как змеи». Как мир реагировал на победу Португалии
Есть два варианта. Первый – угрюмый интроверт, который претворившись простаком, стал серым кардиналом клуба, обманул налоговиков и взял в заложники головы целой страны, замкнув все на себе. А потом – исчез, оставив беспомощную нацию. Власть ради власти.
Второй – улыбчивый экстраверт, который, не скрыв намерений, открыто берет команду под свой контроль, дает всем вокруг надежду и до последней секунды борется рядом со своими партнерами. А потом – разделяет со страной триумф, на время забыв, что полученная травма – возможно, конец для него лично. Власть ради победы.
Хватит уже говорить о ерунде. Плевать, насколько Месси вежлив, гениален и титулован. Он уничтожил свой образ и все позитивное, что было вокруг него. Им не хочется вдохновляться, он не способен мотивировать, себя не тянет представлять на его месте. Человек с исключительными способностями, враждебным взглядом на мир и сломанным терпением – чему он может научить обычных людей?
Напротив, Роналду все создал. Его историю хочется повторять. Его ритм хочется попробовать на себе. Его выдержку хочется натренировать. Его ответственность хочется брать на себя – если не в масштабах страны, то хотя бы на уровне семьи и близких. Самое стойкое желание – найти себе такую же крепкую цель и так же упорно за нее биться, потому что вдруг появилась необъяснимая уверенность: в этом всем действительно есть смысл.
А внешность, стиль, личная жизнь, слухи, ориентация – плевать. Разве это имеет значение, чтобы вдохновляться человеческой энергетикой?
Вчера был очень важный день. Финал главного противостояния современного футбола. Победил Криштиану Роналду.
Пять крутых вещей и достижений Евро-2016
[poll id=1064]